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DOUA VORBE...

Vreau sd va fie limpede de la bun inceput: eu, Florin Piersic,
n-am memorii, ci am MEMORIE! Tot ce veti citi in paginile
ce urmeaza nu sunt ,Memoriile lui Florin Piersic”. De ce nu-mi place
cuvantul ,memorii’? E prea pretios, prea pretentios, prea nu seamana
cu mine, prea sund a sfarsit de profesie, prea sobru, prea academic,
prea ,mi-am pus uneltele Tn cui”.

Eu doresc sa fiu foarte sincer, fard facaturi, de aceea n-am vrut
un subtitlu atat de pompos, de important. Si apoi, eu vreau sa scriu
mult, foarte mult despre altii, despre cei care au jucat roluri princi-
pale, secundare sau chiar episodice Tn viata mea, iar eusa fiu ,a cincea
lebadd” — cel care mai mult ascultd si inregistreaza ce spun si trdiesc
altii. Deci cartea asta ar trebui sd se numeasca ,Despre bucuriile, si
sperantele, si tristetile, si prietenii, si neprietenii lui... Florin Piersic”.

Ar mai trebui sa stiti un lucru important. O parte din ceea ce veti
citiam scris cu multi, prea multi aniin urmd, amintiri mazgdlite uneori
pe petice de hartie, Tn curtea casei sau in cabina Teatrului National,
intr-o pauza de filmare, intr-un tren sau avion, indreptandu-ma spre
cine stie ce colt de lume, asa ca sd nu va asteptati la vreo ordine cro-
nologicd. M-am straduit sa o pastrez, pe cuvint va spun, dar vorba
poetului Adrian Paunescu: ,Piersice caoinundatie de la etajul de sus!”

M-am gandit mult la cel care ar fi putut scrie o prefatd acestei
cdrti, pentru ca vreau ca dumneavoastra, citind paginile ce urmeaza,
sd ma cunoasteti mai bine, nu doar ca actorul pe care cat de catfl stiti,
ci si ca pe omul care-si pune inima in palma, daruindu-v-o. De aceea,
am decis cd cel mai potrivit inceput ar fi o mica parte a istoriei familiei
noastre, scrisd cu multd vreme n urma de chiar tatal meu, doctorul
veterinar Stefan Piersic...
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O ALTFEL DE PREFATA...

Satul in care m-am ndscut purta numele de Corlata si era
asezat pe mosia razesului si boierului Corlateanu, din vremea
domniei lui Stefan cel Mare. Asezarea cuprindea aripa codrilor de fagi
seculari, Tn continuare cu marginea padurii dinspre Stupca, din care
Ciprian Porumbescu dddea rdsunet din coardele scripcei sale fermecate
celebrei ,Balade”, rasunet de dragoste, dus de vantul padurii spre valea
lisestilor, Tn gradina iubitei lui, Berta.

Codrii se intindeau dinspre Humor, peste Capu’ Codrului, Ber-
chisesti, Corlata, Stupca, Ilisesti, si cuprindeau toata Bucovina, numita
si ,Tara fagilor”. Austriecii 1i spuneau in limba lor ,Buchenwald”. Toate
satele din jur dinspre partile Sucevei si Humorului erau locuite de
plaiesii vestiti ai Moldovei cu frumusetea obiceiurilor lor, pdstrate din
mosi-stramosi.

Sarbatorile Craciunului Tncepeau cu seara de Ajun, cu acele
minunate colinde cari porneau la miezul noptii la ferestrele gospoda-
rilor, spre bucuria tuturor si mai ales a copiilor. Se aprindeau lampile, se
aprindeau focurileinsobe si colindatorii priveau cunesat, prin geamurile
ferestrelor inghetate, lantul lung de carnati si chiste proaspete, facute
din porcii tdiatiTn Ajunul Craciunului. Carnaturile erauntinse pe vergele
lungi, insirate n crucis si curmezis, de-a lungul si de-a latul camerei.

Gazda, si colinddtorii, si ceilalti casasi, in bataia ceasornicului de
miezul noptii, cu dorul si cu setea lor, sorbeau rachiul fiert din paharele
de lut si infulecau din carnatul oferit de stapanul casei, impreuna cu un
bot de mamadliga calda. Era inceputul sarbatorilor si bucuriilor, care se
tineau lant timp de doud sdptdmani, peste Anul Nou si Sf. Vasile, pana
dupa sarbatorile Bobotezei.
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In mijlocul satului era crasma lui Inkel Fleischer. Acolo se adunau
barbatii insurati si se incingeau veselie mare si petrecere cu acorduri de
scripcd si cobza, cujocuri la podele.

Era a treia zi de Craciun, era Sf. Stefan, era a 27-a zi din luna
decembrie a anului1899.

Mai erau trei zile pana la Sf. Vasile, pana la ziua intdia Anului Nou
1900. Mama mea se numea Catinca. Tata si satenii ii spuneau Iftinca si
se tragea din familia Popescu. Era ndscutd in anul 1868, avea deci varsta
de 33 de ani cind m-a nascut pe mine. Tatal meu, lon Piersic, era nascut
Tn 1861, deci era Tn varsta de 40 de ani. Eu eram al saptelea copil. Dupa
obiceiul satului, eu copilul nou-nascut, fiindcd eram un sldbanog, la
porunca moasei lleana, am fost imediat botezat.

Fiindcd era sarbatoarea Sfantului Stefan, a fost parerea tuturor sa
mi se puna numele de botez ,Stefan”.

Tatal meu era cunoscut de toatd lumea sub numele de lon al lui
Toader al Dascdlului. Eram mdrisor deja si oamenii ma intrebau: , Al cui
esti tu, mdi copile?” Eurdspundeam: ,Sunt Stefan al lui lon, al lui Toader,
al Dascdlului.” Strabunicul meu a fost dascal la Mdnastirea Rardu si a
descins la o vreme a vietii lui Tn satul Corlata, unde s-a insurat si a avut
12 copii. In felul acesta, s-a umplut satul de Piersicani.

Anii au trecut.. Student
harnic la Institutul Medico-Mili-
tar, la Medicina Veterinara, in vara
|ui1922 am fost Thaintat la gradul
de sublocotenent. Repartizat la
regimentul de cavalerie pentru
stagiu, am pornit spre orasul Balti
din Basarabia. Eram mandru si
elegant in hainele noi, ofiteresti.
Md intrebam ce vor zice mama,
tata, surorile si fratii mei, ce vor
zice fetele si feciorii satului cand
ma vor vedea. In gara Darmanesti
intdlnesc un grup de studenti
calatori, printre care si fostul meu
coleg de liceu si prieten Orest
Malcinschi. Insistente, lamuriri ca
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Q altfel de prefata..

eusarenuntlaplanul de a md oprilaCorlata, pentrua merge cudansii la
balul din Valea Seacd. Eram gdlagiosi si fericiti cd ne-am intalnit...

in gradina scolii unde era improvizata scena balului, din locul in
care eram, priveam multimea de spectatori, unde am zdrit pe parintele
Isidor Pascanu, incadrat de membrii familiei. Orest Malcinschi mi-a
soptit la ureche cd la dreapta mamei sale, Lucia, sotia preotului, se afla
fiicaacestora, Vera. Am inaintat si m-am prezentat cu respectul cuvenit:
,Sunt sublocotenentul Piersic, student la Medicina Veterinara..” In acel
moment, mica domnisoara, foarte tandrd si foarte frumoasd, imbu-
joratd, ma umple de confete si ma infdsoard peste gat, cap si umeri
cu panglici lungi si subtiri. Erau obiceiuri bucovinene din acea vreme.
M-am uitat cu placere in ochii ei si am simtit ceva... parca inima mea
vorbea cu inima ei.. Am gandit in acea clipd ca aceastd domnisoara va
fi candva sotia mea. Eram sigur de aceasta, dar n-aveam destuld putere
sa-i destdinuiesc gandul meu ascuns. Dansa, Vera Pascanu, simtea
acelasi lucru. S-a dus la bunica Maria sii-a spus: ,Bunicd draga, il vezi pe
ofiterul acesta? El are sd fie sotul meu!” Bunica a ras si a socotit ca sunt
ganduri de fetitd amorezatd, si nu presimtiri dumnezeiesti.

Ne-am despadrtit cu promisiunea cd i voi scrie de la Balti. Asa am
si facut. In fiecare zi fi trimiteam céte o ilustrata inflorita cu cuvinte de
dragoste. Vera era stapana pe sufletul si inima mea si eu pe sufletul si
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inima ei. Devenise zvon ca Vera preotului Pascan iubeste un student
ofiter pe care il cheama Stefan Piersic. Veruta era floarea Bucovinei,
deci era contra firii sa se mdrite cu fiul unui taran din Corlata. Asa incat,
ntr-o seara la cind, parintele Isidor mi-a spus asa: ,Domnule Piersic, noi
vedem cd intre dumneata si Veruta s-au deslusit legdturi prea stranse,
cu ganduri de viitor. Noi te rugdm sa nu ne mai vizitezi, pentru cd noi nu
suntem de acord sa o maritam pe Veruta cu un ofiter” Eu m-am ridicat,
am strans-o in brate si i-am spus cd nu o pdrdsesc, pentru ca o iubesc
si soarta noastrd este sa fim toata viata impreund. Plangand in hohote,
mi-a sdrutat pieptul in dreptul inimii...

N-aveam de gand sa renuntlaVeruta, asa cd m-am dus la Regele
Ferdinand in audientd, cerandu-i sd-mi aprobe iesirea din armatd,
ca sa pot fi cu aleasa inimii mele, fara sa avem parte de impotrivirea
parintilor ei.

Cdsdtoria noastrd s-a savarsit in ziua de 27 decembrie 1925, in
sfanta biserica din Cajvana, unde bunicul Verutei dupa mamad, loan liut,
era preot. Veruta era ca un inger plimbaret pe pimant. Delicatetea, fru-
musetea si distinctia ei cucereau admiratia tuturor.

Pe3august1929, Veruta a ndscut cea mai mandrd fetitd din lume,
pe Lucica. Pe 27 ianuarie 1936, completeaza fericirea familiei cu Florinel,
noul-ndscut Tn Clujul bucuriilor nationale. lelele au hotdrat ca acest
Florinel al nostru sd devina fala si mandria Clujului si a tarii intregi...

STEFAN PIERSIC
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Tatal meu

26 iulie 1991

E ram in pasdrea zburdtoare care ma aducea din Clujul
natal si, tocmai cand eram mai aproape de cer, El,
prea bunul, prea suferindul si batranul meu tata, haiduc 92
bucovinean, doctorul Stefan Piersic, nemaiavand rabdare,
si-a pus sufletul intr-o caleasca cu zece Ciprieni dumnezeiesti
de-ai Sfantului Ilie si-a pornit-o in intdmpinarea mea. I-am
gasit doar trupul acasa, pe Brezoianu, cu un zambet inghetat,
de parca ar fi vrut sa ma strige. El, tata, e ultimul episod, cel
mai trist, cel mai fermecator, dar si cel mai adevarat al vietii
mele. De cand a plecat, ploua. Se zice ca, daca ploud, inseamna
ca 1i placea viata si-i pare rau dupa ea. As mai vrea sa imi mai
spuna ca doreste cu orice pret sa traiasca, iar eu sa-i fac bucurii,
stiind ca el si numai el mai tine in mana o torta, sd-mi lumineze
drumul, iar in cealalta tridentul cu care s ma impunga ca sa
merg inainte, el fiind martorul, ultimul martor al excursiei
mele pe acest paimant. Ma simt cumva debusolat acum, speriat
si Insingurat. Pe tatdl meu vreau sa-1 cinstesc in vorbe scrise,
pentru ca, daca am facut ceva pe lumea asta, am facut numai
datorita parintilor. Se zice ca fiecare om are ceva sfant pe lume.
Eu i-am avut pe ei. El, tata, a fost ,rastignit pe doua cruci”, inca
pe vremea lui 1952, cand era inchis si mutat din inchisoare
in inchisoare, prea multele de pe pamantul asta, fiind liberal-
tatarascian, ca aproape toti intelectualii romani din acea vreme.
Pe EL sa-1 primeasca Dumnezeu in poiana de Azi-Dimineata, pe
langa Stupca viorii vrajite a lui Ciprian Porumbescu, si sa-1 lase
sa-i murmure ,Balada” si sa-l ierte, de-o avea pentru ce!
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Azi, 28 iulie 1991, dupa inmormantarea lui, a tatalui meu la
Bellu, pe aleea artistilor, la miezul noptii, ma simt mai puternic,
pentru ca acolo, sus, cineva ma iubeste si stiu eu sigur — si dum-
neavoastra cu totii stiti — ca ,,unde-s doi, puterea creste”. Acum
ei sunt doi, pentru ca el a ajuns langa mama si m-ajuta si nu
ma lasa sa fac rau. Vreau sa-i rog s ma ierte daca vreodata am
indraznit s gandesc, vorba poetului: ,,ca fac pasii prea mici /
ca trebuie prea mult sa le spui si explici / cocosati, cocarjati,
intr-un ritm infernal / te intreaba de stii pe vreun sef de spital...”

Este prea proaspata, doare prea tare plecarea parintelui
meu, nu ca m-ar fi luat pe neasteptate, dar fiind obisnuit sa-1
stiu pe undeva, mai aproape sau mai departe, stiind ca-1 pot auzi
din orice colt al pamantului, imi vine sa-1 caut peste tot, sa-i mai
spun ce nu am apucat sa-i spun, iar el sa-mi faca un semn sa ma
apropii, sa-mi apuce mana mare in mana lui atat de slaba si,
strangandu-ma cu o putere pe care nici acum nu stiu de unde
0 avea, sa-mi povesteasca iar si iar cum a cunoscut-o pe mama,
cum a cucerit-o, cum a rapit-o pe sufletul lui alb si-naripat,
cum am aparut noi, cei doi copii, cum a fost inghititd sora mea
Lucica de vartejurile Prutului, cum a stat si a tinut el conferinte
in inchisoare si cate altele. Le stiam pe toate astea, dar el mi le
spunea din cand in cand, ca un laitmotiv care suna ca un dangat
de clopot in mintea mea, si-mi prevestea ca el ar dori sa plece,
dar nu poate sa moara de grija mea.

Cred ca intelegeti cat de falos eram eu cand, prezentan-
vk . du-md ici-colo (intot-
" deauna mai prezint, asa-i
normal, asa-i frumos,
nimeni nu e obligat sa
te cunoasca), multi ma
intrebau: ,Sunteti fiul
doctorului Piersic?” Sa
va explic. Nu actorul era
important pentru ei, ci
tatdl lui, adicd doctorul
Piersic. Sigur ca asta e
valabil pentru generati-
ile mai vechi, langa care
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a trait si a muncit. Dupa ani si ani, cu multd mandrie, in orice
ocazie, el spunea: ,Eu sunt Tatil lui Florin Piersic.” Dar cine a
fost Doctorul Piersic? Pai stati un pic sa va spun eu. Cine sa fie?
Tatidl meu. Un om ca toti oamenii, pe care dumneavoastra, cei
ce cititi aceste randuri, ar fi fost bine sa-1 cunoasteti: un medic
veterinar, talentat si sfarsit de amor pentru profesia lui, pe care
eu voi Incerca sa vi-1 prezint, ca sd prindeti macar o ,pana” din
aripa lui, pe care sa o agatati la reverul hainei dumneavoastra.
Sigur, toti ar trebui sd-si cinsteasca parintii si vreau sa cred ca
asa se intampli. Asa e normal. In sfarsit, ci el mi-a fost tati e
perfect. Dar el, va spun eu, v-o pot spune multi, foarte multi
colegi, profesori, cunoscuti, studenti, prieteni de o clipa, prieteni
de mai multe clipe, prieteni de o viata, el a fost un om special.
Stiu ca o sa ganditi: ,,De morti se vorbeste numai de bine.” Da,
sunt de acord. Dar de el si cand era ,viul viilor” se vorbea si se
gandea de bine. Va marturisesc ca eu am si am avut o afectiune
si 0 admiratie deosebitd pentru medicii veterinari. Sigur cd am o
mie de motive. M-am pregatit sa devin unul dintre ei, ca iubeam
animalele, dar tare eram vorbaret de mic si visam sa ajung
actor la Teatrul National din Cluj. Animalele, or fi ele specta-
toare bune, dar nu aplauda, n-aduc
flori, nu prea pastreaza curatenia
salii de spectacol si nu au pareri,
nici pro, nici contra; stau ca vitelul
la poarta noua. Dorinta si pregatirea
mea pentru a fi veterinar au ramas
undeva ascunse i, din cand in cand,
mangaind un cal sau méancand o
costita de miel fripta pe carbuni, imi
soptesc in barba pe care nu mi-am
lasat-o 1ncé: ,, Tot mai bine ar fi fost
sa stau la Gulia, sau la Cracanatii din
deal, sd am o singura nevasti, sa am
0 vaca, o purcica, o capra si vreo treizeci de gaini grase, vreo
zece-cinsprezece copchii, sa fiu doctorul tuturor boilor, sa vina
la mine satenii mai rar, satencele mai des, sa le dau sfaturi, sa le
mai sterilizez o scroafa, sa le mai repar un porc si sa beau si sa
mananc tot ce-mi place, s nu ma gandesc in fiecare zi: oare mai
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incap in camasa de forta a indianului din «Zbor deasupra unui
cuib de cuci»?” Vreau sa va intreb: voi stiti care e diferenta intre
medicii veterinari si cei ,umani”? Va spun eu: medicii veterinari
isi mananca pacientii, medicii ,,umani” se mananca intre ei.
Dar sa revenim, la el, la veterinarul ce a fost si poate va
ramane un simbol al acestei nobile profesii si al romanului curat,
adevarat, pur si credincios oamenilor si Celui de Sus. Tatil meu
a fost si aramas pentru mine Taranul Roman din Corlata, nascut
acolo, trait acolo, rimas acolo cu tot ce-a avut el mai bun.

Cu multi ani in urma fiind in trecere prin Lechinta, am
gasit la primaria oraselului acte care atestau prezenta lui acolo,
ca veterinar. Se muta apoi la Satu-Mare, unde face primul spital
de care se mai pomeneste si astazi, dupa care ajunge medic
primar al judetului si orasului Cernauti, de unde pleaca la Cluj,
unde iarasi infiinteaza un spital, inconjurat de colegi specia-
listi ca dr. Cibu, dr. Cristoloveanu si multi altii. Un loc aparte,
de care sunt legat prin prezenta lui acolo, este herghelia de cai
de rasa de la Bontida.

Anii au trecut si iata-1 intr-o seara spectator cu aleasa
inimii la un cinematograf din Cluj, vizavi de teatru, privind pe
Tarzan, fiul junglei, Johnny Weissmuller. Acolo, am batut eu
haiduceste la poarta vietii, in burta mamichii si, cu gandul sa-i
concurez pe omul-maimuta sau pe Saptecai, am venit pe lume
cateva ore mai tarziu, Varsator de 27 ianuarie, tinut in palme si
ingrijit de fantasticul mamos al Clujului, prof. dr. Stanca, tatal
lui Radu si Dominic, artistii de exceptie de mai tarziu.

Si asa au inceput sa mearga inainte fericirea si implini-
rea familiei noastre, pana cand, revenind la Cernauti in 1942,
o pierdem pe copila fara seaman, Lucica, inecata in apele peri-
culoase ale Prutului, sarind sa-si salveze colega de banca. O
zguduitoare tragedie, la care a fost martora la acea vreme toata
populatia Cernautiului si care avea sa-si puna foarte puternic
pecetea pe destinul intregii noastre familii.

Multi, multi ani mai tarziu, ma aflam la Paris, in Mont-
martre, unde pictori din toatd lumea se aduna intr-o suprema
lectie de artd. In drumul meu, imi sare in ochi un portret expus
de unul dintre artisti. Sub el scria: cinci franci. Schita repre-
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zenta chipul unei tinere fete. Era chiar ea, Lucica, exact ca in
tabloul pe care parintii mei il tineau in sufragerie. Il priveam si
nu imi venea sd-mi cred ochilor. N-o sa-mi iert niciodata ca in
acel moment am trecut mai departe. Mai tarziu, m-am intors
in acelasi loc, cu gandul sa il cumpar. Nu l-am mai gasit. I-am
povestit mamei ce se petrecuse, iar mama mi-a spus: ,Nu te
speria, Lucica a fost cu tine la prima ta calatorie.”

Pentru familia noastra a urmat refugiul la Salistea Sibiului,
unde aproape doi ani tatal meu a fost medicul acestui fermecator
sat ardelenesc. Locuiam pe strada Vale nr. 1, aproape de baciul
Simi, cu mama ca o sfanta, zilnic pomenind-o si chemand -0 pe

Lucica din stele. De acolo, ne-am mutat la
Cluj imediat dupa 1944, unde, elev fiind,
am gustat dragostea lor rasfranta cu totul
spre mine — imi aduc aminte aproape de
toata viata noastra acolo, unde tatal meu
a cunoscut, ca atatia intelectuali romani,
teroarea istoriei, fiind arestat politic si
detinut trei ani lungi, nesfarsiti. Simt
si astazi cum ma arde in ochi imaginea
mamei, care zile si nopti facea fulare
pentru artistii de la Opera din Cluj, la
un razboi de tesut cumparat cu ultimele
rezerve, ca sa poata sa ma tina la scoala,
sa tina casa si sa trimita pachete la toate
inchisorile de care auzise. Stia, banuia ca
acolo de unde nu se intoarce pachetul ar
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putea fi EL... si atunci, pe ploaie, pe lapovita, pe ger, pleca zeci
de ore cu trenul ca sa-1 vada, sa-1 faca sa stie ca ea este acolo si-1
asteapta.

Intr-o buni zi, moare Stalin. Acasi soseste o telegrami din
gara Bucurestilor, trimisa de tata: ,,Sunt in drum spre casa.” Eu
eram in Bucovina, la unchesul meu, preotul Orest Malcinschi,
prieten cu tata si devenit cumnatul lui prin casatoria cu sora
mai mare a mamei mele, Livia. Sar din podul unde imprastiam
cu furca fanul proaspat cosit si ud de ploaie, sunt dus cu sareta
la gara la Todiresti si fug acasi la Cluj, unde-i vad pe mama si
tata impreuni dupi atitia ani, cu adevirat fericiti. Incet-incet,
viata a inceput sa reintre in normal. Tata a revenit la activita-
tea sa neobositd de medic, iubind spitalul si faicind munca de
teren prin comunele Ardealului si Bucovinei. Dincolo de asta, a
imbritisat si activitatea didactica si stiintifica, fiind si profesor la
Facultatea de Medicina Veterinara din Arad si din Cluj.

Atatea as avea sa va povestesc despre tatal meu, dar,
vrand-nevrand, El va face parte aproape din fiecare capitol al
intamplarilor mele bune sau rele, ca un iubitor de oameni si de
viata ce era. Sunt mandru ca am incercat sa nu-l fac de rusine,
sa pot tine in multe momente fruntea sus in fata lui, sa-i dau doi
nepoti cu care sa se laude, pe Florin junior si pe Daniel, sa-i arat
grija mea fierbinte ca otelul din cuptoarele Hunedoarei.

Dar cel mai mult ma bucur de célatoria pe care am putut
sa le-o daruiesc lor in Israel, pentru ca au putut ajunge la
locurile Sfinte din Ierusalim, la morméantul Domnului nostru
Tisus Cristos. A fost un vis al meu devenit realitate, pornit de la o
: povestioara pe care o aflasem
in familie, precum ca, intr-o
zi, palimarul (cel care trage
clopotele la biserica) a intal-
nit-o pe mama singurica
pe ulita satului, ducand in
spate o boccelutd. Avea pe
atunci cam patru anisori.
A 1Intrebat-o: ,,Unde te duci
tu, Veruta?” Mama, care
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era peltica, i-a raspuns cu vocea ei dulce de fetita: ,Ma duc la
Ierusalim!”

Ajunsi dupa o viatad in Israel, la biserica romaneasca ce
troneaza acolo ca un Voronet in pustiul rosiatic, le-a purtat grija
arhimandritul pamantean cu suflet de Luceafar, Vasile Costin
Targovisteanul. Ultimul lui drum la Suceava, la mandstirea
Sucevita, la Dragomirna, la Putna la mormantul Domnitorului
Stefan cel Sfant, a fost filmat spre bucuria mea de Ion Popescu-
Gopo, cel cu care am facut la varsta de 30 de ani minunatul
film De-as fi... Harap Alb. De trimis, i-am trimis acolo pentru
doua saptamani, dar ei, imprietenindu-se la randul lor cu
prieteni ai mei, cei care ma primeau cu bratele deschise ori de
cate ori aterizam acolo cu spectacole, au ramas vreo doua luni
si jumatate. In fiecare zi, mama si tata mergeau impreuns la
Mormantul Sfant, la Biserica Mare din Ierusalim. in drumul lor,
pe una dintre stradutele orasului vechi, au zarit intr-o buna zi un
magazin de materiale textile de tot felul, in a carui vitrina era un
afis pe care scria ,,Vorbim romaneste”. Au intrat.

— Buna ziua, vorbiti romaneste? intreaba mama.

— Cum adica, vorbim, sigur ca vorbim, noi scriem aicea
tampenii? Ce doriti? intreaba cel de la tejghea.

— As dori un material de camasa, dar sa fie negru, pentru
ca baiatului meu ii place sa poarte negru.

— Uitati, am aicea un material extraordinar. Vedeti? Nu
se boteste. Cat si va tai?

— Nu stiu... dar sa stiti ca baiatul meu e foarte mare...

— Ei, mare! Cat poate sa fie de mare, ca doar n-o fi cat
Florin Piersic!

— Eu sunt MAMA lui Florin Piersic!

N-ati vazut scena! Ala, mai si plangi!

— Rashela, vino repede! E mama lui Florin aici. Doamna,

am plans cu el, am ras cu el, e formidabil. Va dau cate materiale
doriti, va dau tot magazinul, e cadoul meu pentru el.

De atunci, mergeau aproape zilnic la aceasta familie cu
care s-au imprietenit si care 1i invita sa petreaca timp impreuna.
De mancat, mancau de multe ori la Haim, un alt prieten al meu,
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care avea un restaurant unde se serveau mici, ficat de gasca si
rinichi ,in pijama”, o specialitate care se pregitea pe gratar.
Intr-o zi, ma sund mama: ,Florinel, aici e o nebunie, vorbim de
tine, toata lumea tine la tine si am vrut sa iti spun cad mancam
«rinichi in halat».” M-a amuzat grozav!

De altfel, in cartea de onoare a Bisericii Ortodoxe din
Ierusalim, tatdl meu, care avea darul scrierii, a lisat o marturie
superba a trecerii lor pe acolo, randuri care pot fi citite si astazi
si pe care le-am regasit dupa foarte multa vreme.

Mult mai tarziu, prin intelegerea si intelepciunea Gene-
ralului Aaron Bordea si ale unui colonel sucevean, am planuit o
asa-zisa excursie in Polonia, ca sa putem ajunge pentru cateva
ore in Cernautiul tristetii sale! Am dorit foarte tare sa il duc pe
tatal meu la mormantul surorii mele Lucica, ingropata acolo in
1942. Dupa zeci si zeci de ani nu pot si uit, mi-a ramas definitiv
in minte fosnetul repetat al frunzelor ruginii — parca pictate
intr-un tablou de Van Gogh —, maturate cu un manunchi de
crengi de Ana Toader, pe atunci viitoarea mea sotie, care era
impreuna cu noi. il vid si acum, obosit, tinAndu-se cu mainile
de cruce, vorbindu-i fara lacrimd, zguduitor, cu expresie si o
tanguire a cuvantului pe care o am in ochi si in urechi pana in
ziua in care voi sta si eu cu ,floarea in gura”. Nu pot sa ma uit,
pentru ca nu pot, dar as da orice sa va arat imaginile filmate
de mine atunci, cu cimitirul Cernautiului invadat de toamna, cu
chipul parintelui meu, alb si transparent de emotie. Atat ar fi de
ajuns. Daca l-ati vedea, 1-ati iubi. Ca mine.

Intorcandu-ne spre casi in aceeasi zi, i-am spus in masini:
»Tata, astia raman cu gura cascata cand ne vor vedea inapoi atat
de repede. Fii atent... le spun eu rusilor ca n-am putut continua
excursia, ca ti s-a facut rau si ca esti gata-gata sa dai coltul. Fa-o
pe mortul, sa vad cat talent ai...” I-am spus granicerului, care
cu cateva ore inainte ne facuse vama si care ne-a cautat si in
pasta de dinti sa nu trecem cumva bomba atomica in URSS, sa
ne puna mai repede viza, ca-i creata situatia, adica: ,,Moi otetz
umeri ocin bistro... hospital...oi, oi, bojemoi, u menia, cioban la
0i!” Rusnacul s-a facut palid ca turta de ceard, s-a uitat la tata
care abia respira si care-si sfarsea zilele mai convingitor ca
marele artist Peter Ustinov, de credeam chiar ca isi da sufletul,
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si a baiguit: ,Na rumaniu, bistro, bistro, pasiol... la turbinca.”
Nu uit cd am facut haz pana la Hotel Arcasul si apoi ne-am
amuzat cu verisoara mea dreapta, doctorita Vera Gheorghiu,
cu care ne intelegem strasnic. Am ras impreuna de ne dureau
falcile! Inainte de culcare, tata zice: ,M# Florine, si-mi dea astia
un rol de ceva om ce trage sa moara intr-un film, ca-i bag in
toate bolile pe spectatori si te pomenesti ca iau si Premiul ACIN
pentru interpretare!” Zic: ,Nu merita, ca-i fara bani.”

A plecat dr. Stefan Piersic, tatdl meu, si o parte din
Bucovina pleaca cu el, cum zicea profesorul Trebici.

Mama mea, Vera Piersic

Tn randurile ce urmeaza, cuvintele curg, povestind-o
pe cea mai fara de pereche fiinta, cea céreia 1i datorez
lumina si in care fiecare dintre dumneavoastra o sa va recu-
noasteti si o s-o descoperiti pe MAMA. Despre ea tare as vrea
sa va vorbesc, sa va tot vorbesc, sa va ating inima cu un ,fir de
nu-ma-uita”, asa cum o botezase primul meu impresar, Gaby
Mihailescu, ,,geambas de artisti” si om fara pereche. A spus-o
si la despartire acest amic al familiei noastre, tot la Bellu, la
cativa pasi de locul ce urma sa devina dupa cativa ani leaganul
odihnei vesnice a tatalui meu. Parca-1 vad si acum pe Gaby cum
se strecura in strada Brezoianu in fiecare duminica lasata de
Dumnezeu, cu trenciul lui Colombo pe umeri, cu o tolba plina
ochi cu intamplari, care mai de care, lasand alor mei gustul
bun al unei sperante senine, ca intr-o zi, odatad ca niciodata,
ca de va fi, se va povesti, fiul lor o sa-si aiba un locsor la coada
pomelnicului ,slujitorilor de scandura”, alaturi de artisti ca
Leonard, Goanga, Maria Tanase, Birlic si atatia multi, multi
altii.
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